一片平畴，光荡海面。
水如蓝绸平披，风吹起皱。近处休工的船只停泊于岸，安静如画。小机轮载着货品穿梭往来。聚为“海上人家”的渔排荡漾在晨光里，人影鱼影相衬晃动。粤东三百门湾一片宽阔平畴的海面，晨霭淡烟中，猎鱼易货，养殖耕作，人们迎着太阳开始新一天的繁忙。在这片不深不浅的内海湾中，海产品极其丰富，曾经出产的鱼虾蟹贝，肥美壮硕，膏厚肉甜，名闻遐迩。其中出产有一种极鲜美的海珍，更是声名远播。其名本地叫薄壳，俗称海瓜子，学名寻氏肌蛤。这是一种贝壳类，状如瓜子，壳薄有纹，肉鲜汤甜，营养丰富，美味可口，且能烹饪多种菜色而深受食客喜爱。
薄壳生长于浅海土层中，海水环境须5至7米深，咸淡适中，少受污染，适当有阳光穿透。薄壳的生长成团构结，以黑褐色如乱麻的韧带牵系着，这就是我们俗称的“薄壳磴”。“薄壳磴”是薄壳生命的温床，薄壳的出生就是薄壳苗附带在“薄壳磴”中来，薄壳生长中身体长出柔韧的丝带向外盘旋，多粒薄壳的丝带盘在一起就成“薄壳磴”，在这样的成团集结中稳定了生存环境，不被海浪带走冲开；在集结中吸引微生物的到来而得到营养，加快了生长。
不知何时人类发现了薄壳的营养可餐，就像第一个吃螃蟹的人是何等的勇敢，但也许是肚腹的饥饿而饥不择食无奈尝试？我们不去追究历史之谜，有时留为悬念也不失精彩。打小起，我感觉自己几乎是吃着薄壳长大的。曾经物质贫匮，食物缺少的年代，大海却敞开胸怀，给予海边人无私的馈赠。也许那时人们对大海的敬畏、对海生物的尊重爱护，没有污染没有滥捕，没有无情的电炸和天牢地网，人与海友好相处，适当讨掠，平衡安定，才构建了和谐的生态环境。那时的薄壳极多，肥大鲜美，成了海边人三餐最平常而熟悉的美食。在每年薄壳成熟的节季，家家户户几乎都离不开这便宜又鲜美的小贝儿，其肉质其汤水令人垂涎。
薄壳生长的地方，海边人称为“薄壳埕”。以前，薄壳是自然生长，每到夏季便有人工采收，现在多靠人工播种，采收的时间多在8月；有些在今年采收后留下尾种，待到翌年才采收，称为老薄壳。其实，3月和8月这两个月为最佳采收薄壳的时间，此时的薄壳头大脂厚，体黄肉饱，味道鲜美。但3月的海水极凉，采薄壳是人工水下作业，身体难以承受，所以，大多于夏季采收。
6到8月份是薄壳埕的繁忙时期。凌晨2点多，被称为“虷民”的采薄壳人已从家里出发。披着星光，吹着海风，一路激情满满。入夜的海边已经是闹哄哄一片，远处天海朦胧，海岸线淹没在夜的苍茫之中，星闪烁于天还是闪烁于海，令人难辨，四周却灯光亮起，桅杆挺起，张帆待发。有的船只已经先行一步，尾舵把海水犁出一道道白色的沟壑。虷民们有的翘首远望；有的检查着下海的工具；有的蹲在舷边，静默地吸着烟，是否思考着今年薄壳的肥痩、生长的丰硕？
采薄壳是一项艰难的水上作业。本地称采薄壳为“洗薄壳”，一个“洗”字，更突出这项水上作业的性质。当船进入薄壳埕，下锚后就在海面铺上两三片长木板，然后从船尾卸下一个大篾箩，这就是俗称的“垒”，垒大而圆，状似大型僧钵，直径约3米，高半米，中间稍圆挺，座及口稍收，是用粗约指宽的薄竹篾编就，专供“洗”薄壳用。垒下水后，便用木板做浮力绑于双侧托住，让垒浸于水平面。一切准备完毕，虷民便脱光身子下水了。他们露出满身黑褐色的肌肤，带上一把小铲和网袋，深深吸一口气，扑通便钻入水里。虽是夏季，但深水下的海水依然冰凉，虷民不知道是早已适应还是专注于采收而无暇它顾，他们如一尾尾灵活的鱼，自如又灵敏地游弋着，以最快的速度潜进海的深处。黑灰灰的埕面出现了，他们凭着感觉，熟悉地把手往埕面一抹，一阵浊土霎时如云烟般在周围随水波弥漫开来。虷民瞬间便明白今年薄壳生长的厚薄多寡。
于是，他们蹬动双腿，挥舞双手，左手拉着网袋口，右手握住铁铲，铲着埕中的薄壳土，往左手的网袋装，一铲，二铲……一口气快用完了，他们爬行式的身子忽然立起，双腿往地上用力一蹬，身子借着水的浮力，一手拉着装薄壳土的网袋，箭一般往海面飞升，终于出水。如土鲶出洞，水面荡着微亮霞光中的涟漪，忽地冒出一个头来，只听到呼地一声，喷出长长的一口气，把水面吹出水花。接着，只见手一举，把网袋中的薄壳土撑进箩垒中，转手倒了进去。倏地，深吸一口气，转身又钻入海底……虷民们如燕衔泥，反复往来，这边头刚浮出水面，那边又低头钻下。
泡在海水中的篾垒上，有三几壮汉立在其中，他们手按在篾箩边沿，双腿用力向里面的薄壳土来回搅动，稀拉的土泥瞬间化为浓浊的水浆，从篾箩的周边溢出，不久，留在里面的是一团团的薄壳团，随手戽一把上来，借着霞光，可见肥大饱圆的薄壳，金黄的色彩熠熠闪光，虷民们立即神采飞扬，他们明白，又是一个丰收年到来了……洗薄壳的“洗”因此而来。
随着工业文明的进步，基本全靠人工的洗薄壳作业，本应随着机械化而改革推进。但机械的采收不仅加重了成本，而且影响薄壳的质量，所以一百多年来的洗薄壳基本没有改变多少，虽有些工具略有改进，但至今基本仍沿用最原始最古老的方式作业。
薄壳吃法各异，一般是清焖油炒，以白烫最为原味清甜。也有酒渍、腌制。现在的人因争时间夺效率，大多没时间一粒粒品味，因此把薄壳打成薄壳米制作各种菜肴也颇受欢迎。在潮汕地区，以薄壳烹饪的各式佳肴已是酒席珍品，跟以前“飞入寻常百姓家”的普通佐餐食品不可同日而语了。
（来源：汕头特区晚报）